男鹿周遊ツーリングの帰り道に、ホテルにしては小さすぎるし、集合住宅というのも場所柄おかしい――そんな周囲から浮いている奇妙な建物が見えて思わずバイクを止めた。一体なんだろう?と建物に近づく私に、落ちていた看板が衝撃の事実を告げる。リゾート……マンション、だと…